LIVSSTIL:

Lear at do inden bikinisaesonen

Du skal de. Og du skal ikke bare de. Du skal leve med tanken om, at du skal de. Du skal ga
om bord pa fly med visheden om, at de kan falde ned, du skal elske en anden med visheden
om, at du kan ga til grunde, du skal vigne hver eneste morgen med en ufravigelig vished om,
at du muligvis aldrig skal gi i seng igen, du skal de, du skal altid de. Men bare rolig — de

islandske sagaer kan redde dig, for atombomben falder.
Af Torben Munksgaard, forfatter og aktuel med romanen Johns saga, der handler om at dg.

Naér du en dag ikke vigner mere, er din dedsangst slut. Sa er det forbi, og du kan slappe af. Helt af.
Du kommer muligvis i Himlen, i Helvede, i Skaersilden, i Valhal, men sandsynligvis ikke. Der er
muligvis en demmende gud efter livet, en frelse, en straf, en flok jomfruer, men hgjst sandsynligvis
ikke. Det er din skabne at dg, skebnen findes!, men hvad er du sé bange for? Deden er ingenting,
ndr du er ded. Men i livet er den overalt.

I den kristne tro og kultur blev vi opdraget med forestillingen om, at Guds eksistens
handlede om straf, underkastelse og dedsforberedelse — samt Guds eget fraver (til trods for den
forbedrede adgang til jorden fristede det ikke Gud at komme ned,” skriver den islandske digter
Haukur Ingvarson). Men Nietzsche kom os til unds@tning og lerte os at overkomme
ressentimentsfolelsen. Desverre er vi bare mennesker, det vidste Dostojevskij, hans kritik led, at vi
ikke kunne héndtere frihed og derfor straks kastede os under et nyt &g, ikke s snart vi var sluppet
ud af religionens tugthus. Men heldigvis kan vi leese, og hvis vi laeser de islandske sagaer, kan vi

leere noget nyt.

Carpe mortem!

Den moderne dedsforagt har gode veekstvilkar. Vi lever i en tid med rygeforbud, sygdomsangst,
dedstabuisering, dommedagsprofetier, sundhedsdogmatik, alderdomschauvinisme og fobier over for
snart sagt alt, der kan forvolde den mindste smule skade pd krop og sj&l. Daden er overalt, og vi

lister omkring pé taspidserne for ikke at leve over made og nedkalde nemesis.



Lige modsat livet i de islandske sagaer. Her lever man. Her er deden vital og voldsom.
Der er noget bade ydmygt og stolt, ja nermest stedigt over dette perspektiv: Hvis jeg skal de, s
skal jeg ogsé kunne leve op til det. Og norren religion handler lige s meget om det dennesidige
som efterlivet: Guderne er til stede, de dukker op i tide og utide, Odin iser, her venter ingen pa
Godot. Daden giver ikke anledning til at begraense sin levevis. Og det er der en reekke grunde til:

Deaden er ikke det vaerste, der kan ske. I Njals saga, mens Gunnar er pa vej 1
landflygtighed, ser han tilbage mod sin jord, de skenne marker, og til sidst vender han sin hest — for
han vil hellere do end forlade sit land. Der er sager verre end deden at undgé, der er skenhed og
leengsel vigtigere end den.

Deaden er uforudsigelig. Og selv om der kan vere varsler om deden, for eksempel 1
Gisles dreomme i1 Gisle Surssens saga, sa er varslerne ikke entydige. Da Gunnar sperger Njal, hvad
der vil forvolde hans — Njals — ded, svarer han: ”Det, alle mindst vil vente.” Deden kommer bag pa
de fleste, alle forberedelser bliver gjort til skamme.

Deaden er bare en detalje. Det miske mest kendte citat fra islendingesagaerne — ”Han
stod sa godt for hug!” — reducerer Den Store Ded til en galgenhumoristisk skaemt. Det er sjovt, for
det setter tingene i perspektiv: Vi tenker sa utroligt meget over noget, vi aldrig kommer til at
opleve. Nar vi er dede, oplever vi jo ingenting; aldrig har vi veret sé ligeglade med noget, der
engang betad sd meget.

Deaden er hverdag. I Njals saga der Gunnar 1 kamp, da hans hustru Halgerd negter at
give ham en lok af sit hér til at lave en buestreng af, fordi hun stadig er harm over en lussing, han
engang tildelte hende. ZAre! Stolthed! #metoo! Daden er ikke en formildende omstaendighed, it’s
just another day at the office.

Deden er inspiration. I Egils saga behover Egil Skallagrimsson at digte et kvad for at
redde sit liv, og med deden som deadline bliver han i stand til at digte en fantastisk drapa, der tjener
sit formal. Kun en lille svale, der synger og forstyrrer ham det meste af natten, er ved at forpurre det
hele for ham. Svalen som et tegn pa livet; det er det — livet — vi skal frygte.

I oldnordisk kultur kan deden endda tage form som noget erotisk og beskrives i tidlige
kilder som Hels omfavnelse: Daden er et erotisk mede mellem den deende og efterlivet. Skulle der
sidde en Bataille-tilhanger eller to og leese med, jubler de sikkert nu. Sex and violence, punkerne
jubler med.

Men forst og fremmest er doden uomgangelig. Der er ikke noget at stille op, forvent

det vaerste, og slap af. Som Gisle siger: ”Det gik, som jeg ventede, og kan fere til det, der er verre.”



Alle vande leber mod Dyrefjord
Evigt liv er ingen frelse. For hvis vi levede evigt, ville vi alligevel de. Laes bare Simone de
Beauvoirs roman Alle mennesker er dedelige. Hovedperson Fosca har drukket en eliksir, der har
gjort ham udedelig, men mange ér senere sidder han fuldsteendig temt for livskraft. Han har oplevet
alt, set alt, teenkt alt, prevet alt; han har ikke mere at leve for. Han er ded. Njal, derimod, fér ikke
evigt liv. Og da han skal do, er han klar til det. Han siger: ”Jeg har lenge traengt til at hvile.” Han
slipper for at do i al evighed.

Under Den Kolde Krig genopstod en velkendt dedsbevidsthed fra fordums tid:
Ragnarok. I slutningen af fyrrerne og frem begyndte man at udfere atombombeprovesprengninger
ved Bikini-gerne i Stillehavet og sendte dermed et tydeligt signal om, at Jordens undergang var en
reel trussel. Nu er bikinis@sonen snart over os igen: Brud pd atomvébenaftaler, en eskalerende
klimakrise og breaking news om daglig undergang har bragt ragnarok tilbage pa tegnebrattet, og vi
har maske mere end nogensinde brug for at kunne hindtere deden 1 det daglige.

Til regentparrets bryllup 1 1967 var den storste frygt, at provoer skulle smide kinesere
1 det offentlige toilet ved Amagertorv; i dag er det, at et terrorangreb sldr os alle sammen ihjel. Men
det ender nok i stedet med, at din frygt slar dig ihjel. Sa laes dine sagaer og teenk en gang for alle:
Du skal de. Det er i luften, vinden hvisker: Duskaldgduskaldgduskaldg. Sig efter mig: Jeg skal de.
Og sé er det sagt, sé behover du ikke teenke mere pé det. Sejl trygt til Lindisfarne og ga pa togt, ger,
hvad du skal gere. Du kan alligevel ikke gore andet.

Sadan ger du/sddan der du: Tre norrene rdd til at leve med deden 1 en dedsforskrekket tidsalder.

1. Vi skal alle do, ingen slipper, sa frygt den ikke (séddan cirka siger Kong Velsung i
Velsungernes saga). Altsa: Slap af, brug tiden pa noget andet, drik dig fuld.

2. Hellere de hjelmklaedt end at vige (Gunnar 1 Njals saga). Altsa: Sta ikke tilbage for noget, lev
livet, tag cykelhjelmen pa og traed pedalen i bund.

3. Fager er lien, sagde Gunnar og vendte sin hest. (ibid.) Altsa: Hvis blomstermarkerne er

smukke, s foretag straks en U-vending, ogsa selv om det er livsfarligt.




