

Blandt lykkelige

– på besøg i Thiemers Magasin

Af Torben Munksgaard, forfatter

Hvad litteratur angår, har jeg egentlig aldrig interesseret mig for andet end selve bogen. Helt bogstaveligt talt: bogstaverne på siderne. Sproget, fortællingen. Alt andet uden om bogen har altid forekommet mig at være støj, ofte forstyrrende og plagsom. Bogmesser, digterfællesskaber, oplæsninger, forfatterinterviews, tv- og radioudsendelser, indblik i forfatterens ”værksted” på sociale medier, bogreceptioner, alt den slags.

Lige på nær boghandlere. Jeg elsker boghandlere. Jeg elsker at gå i Frederiksberg Centret og besøge boghandlen, ikke nødvendigvis fordi jeg skal have noget. Men fordi jeg gerne vil befinde mig i en boghandel, jeg vil gerne være omgivet af bøger.

Så da Bogmarkedet spurgte, om jeg ville skrive et portræt af Thiemers Magasin – en lille boghandel på Vesterbro i København – tøvede jeg ikke med at takke ja. Jeg havde aldrig været der før, men ofte hørt om stedet. Sådan har jeg det i øvrigt generelt med virkeligheden.

Så en tirsdag først i august begiver jeg mig den lange vej ud til Tullingsgade, hele to metrostop fra min egen bopæl på Frederiksberg (det er langt for et menneske, der sjældent kommer ud af sit eget hoved).

Boghandlens facade er større, end jeg havde regnet med, men den viser sig at dække over både en boghandel og en café. Som ventet er der tale om en lille boghandel. Gult gulv. Velassorteret. Det første, der falder i øjnene, er nogle af Houellebecqs bøger, det beroliger mig. Og i det hele taget finder jeg udbuddet tiltalende. Her er både digte og krimier, altså ikke nogen indbildsk paradeintellektualisme, som man ellers kunne frygte.

Efter et par runder med fornøjede gensyn med velkendte titler i tillæg til helt ny læseinspiration beslutter jeg mig for at fejre den udeblevne skuffelse med en kop kaffe i boghandlens café.

Det er en hyggelig café, der er endda en lille gårdhave. Og det er tilmed muligt at undgå det hipsterurbane udbud af naturvin og naturøl og få sig en helt almindelig uideologisk kop sort kaffe til 35 kr.

På et klistermærke står anført boghandlens lille slogan: *Lykkelige mennesker læser bøger og drikker kaffe*. Jeg har lyst til at tilføje: *Det gør jeg altså også*. Men dejligt, at vi kan enes om noget, de lykkelige og mig.

Klientellet ligner agtværdigt spidsbelæste typer at dømme efter deres diskret ophøjede og alvorstunge miner, det kan også bare være, de har kærestesorger. Hvem har for øvrigt ikke det?

Disse tider, disse tider. Jeg drikker min kaffe, laver nogle noter (jeg tjekker også lige kursen på mine aktier, men det holder jeg naturligvis for mig selv af frygt for at blive ekskluderet fra det gode selskab) og går tilbage i boghandlen.

Jeg bemærker, at ingen af mine egne bøger har fundet vej til hylderne. Måske er jeg for tynd til de smalle. Men ok, Franzen, Bernhard, Frisch og Solstad er der jo heller ikke, så det går nok.

Inden jeg forlader de fine omgivelser, overvejer jeg at købe Pynchons *Tyngdens regnbue*, men så har jeg jo ingen grund til at komme i en boghandel igen lige foreløbigt. Og efter mit lille besøg hos Thiemers Magasin har jeg på ingen måde mistet lysten til det. Tværtimod, jeg kommer meget gerne igen, næste gang jeg når så langt væk hjemmefra.

Find Torben Munksgaards seneste bøger på Modtryks stand.