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D
et vrimler med usympatiske menne-
sker. De er overalt. På kontoret, i 
grundejerforeningen og på gaden.  

Som nu Søren, der synes, at det er 
en stor social udfordring at spise 

rundstykker med sine kollegaer mandag mor-
gen. Som Sigrid, der bliver næsten aggressivt 
irriteret over, at hendes nabo kan finde på at 
kravle op på sit tag, når han vil se solnedgan-
gen. 

Egoistiske, småtskårne og meget genken-
delige er de personer, der befolker siderne i 
Torben Munksgaards nye roman, »Muren«, 
der handler om Bjørn, der i kølvandet på sin 
skilsmisse bygger en mur rundt om sin  
grund. Nu vil han bare være i fred. Men det 
ønske går rigtig dårligt i spænd med det øv-
rige liv i parcelhuskvarteret. I »Muren« er det 
karakteristiske, danske boligkvarter blevet til 
en symbolsk petriskål for alle vores dårligdom-
me.

»Det er jo en evig kamp at finde balancen 
mellem at respektere andre menneskers eksi-
stens og samtidig være sig selv,« konstaterer 
Torben Munksgaard og napper en nød fra skå-
len på det mørke spisebord. Bortset fra jazzen 
fra den lille, grå DAB-radio er der ganske stille 
i forfatterens Københavner-lejlighed – og det 
virker, som om det passer ham fint. 41-årige 
Munksgaard har det godt med at være lidt på 
afstand. 

»Jeg kan føle mig kraftigt intimideret af an-
dre menneskers nærvær i bus 5A,« som han 
siger. Smilende. 

Han virker jo så rar, Munksgaard, så hvad 
er egentlig problemet med os andre?

»Sagen er, at den personlige frihed ofte kon-
flikter med andre menneskers personlige fri-
hed. I parcelhuskvarteret har man et fælles-
skab, hvor hver enkelt person ejer sin egen 
matrikel. Inden for hækkens grænser bestem-
mer folk selv. Tror de. Men der er jo grænser, 

der er bestemt af, at det hele skal passe med 
naboernes behov,« forklarer Torben Munks-
gaard, der også tidligere – i debutromanen, 
»Retrograd« – har ladet handlingen foregår 
blandt parcellister. Han siger, at det er, fordi 
parcelhuskvarteret, ligesom samfundet, er 
fuldt af vedtagne regler.

»Du skal holde haven pæn. Bare det gør si-
tuationen potentielt konfliktfyldt. Kantklip-
ning virker næsten angstprovokerende på mig. 
Jeg tør slet ikke tænke på, hvad der sker med 
de nye generationer, der er ved at flytte i par-
celhuse,« siger Munksgaard, der har valgt at 
placere sin historie på en konkret villavej i Ros-
kilde.

»Min far bor i parcelhus, mens jeg selv bor 
i lejlighed. For mig er parcelhuskvarteret et 
sted, hvor jeg kunne tage hen og opbygge en 
fiktion. Jeg vil helst undslippe mine egne er-
faringer, når jeg skriver,« som forfatteren for-
klarer.

H
an har altid vidst, at han skulle skri-
ve. Det startede som en lyst til at ud-
trykke sig kunstnerisk i gymnasieti-
den.

»Dengang, da alle var med i et 
band med 7-8 guitarister,« som Torben Munk-
sgaard husker det. 

»Men jeg kunne simpelthen ikke spille på 
et instrument. Selv når vi spillede punk lød 
det for dårligt. Til sidst var der en af de andre, 
der spurgte, om jeg ikke kunne skrive tekster-
ne i stedet for.«

Sådan startede skriveriet - og siden er det 
aldrig stoppet. Torben Munksgaard mener selv, 
at debutromanen var den sjette roman, han 
skrev færdig. De foregående ligger stadig i skuf-
fen sammen med alle de andre tekster, der 
blev forfattet om aftenen, mens han var ansat 
i almindelige kontorjobs. Men selv om drøm-
men lod vente på sig, er Torben Munksgaard 

Af Sarah Iben Almbjerg

I sin nye roman, »Muren«, erstatter Torben Munksgaard velfærdssamfundet  
med velværesamfundet. Og gør et parcelhuskvarter til skueplads for  
alle vores dårlige sider. 

glad for at han fik ti år på arbejdsmarkedet, før 
han blev fuldtidsforfatter.

»Intet er værre end sådan en mandag mor-
gen, hvor man skal levere socialt på kontoret, 
før det bliver hyggeligt for alle parter. Det er 
frygteligt,« siger Munksgaard, men han un-
derstreger samtidig, at tvangs-fællesspisning 
og kontorhygge ved kopimaskinen også er ret 
inspirerende.

»Hvis jeg går for meget herhjemme, så sker 
der ingenting. Jeg skal ud og blive irriteret på 
andre mennesker, før jeg har noget at skrive 
om,« siger Torben Munksgaard, der dog ikke 
virker som en vred forfatter. I hvert fald ikke 
helt lige så vred som hovedpersonerne i hans 
bøger.

»Min mor sagde altid om mig, at jeg var »så-
dan en glad dreng«. Men i virkeligheden har 
jeg nok bare lært at grine tingene ud – i stedet 
for at græde.  Livet er jo tragisk på mange punk-
ter, men jeg tror, at det er bedre at grine ad 
mennesket. Det er alligevel svært at lave det 
om,« forklarer Torben Munksgaard og under-
streger, at han nok også bruger sin bøger til at 
overdrive sin egen misantropi.

»Man kan jo tage sider af sig selv og folde 
dem ud i en roman. Der er frit spil i modsæt-
ning til et læsebrev, hvor man skal stå inde for 
det, man skriver.  Derudover må jeg bare kon-
statere, at det bliver enormt kedeligt, hvis jeg 
forsøger at skrive om sympatiske mennesker.« 

»Muren« er ikke kedelig.  Som sagt vrimler 
bogen med irriterende, afbrydende og egoi-
stiske personer, der holder øje med hinanden 
og indirekte kritiserer naboen på sikker afstand 
bag egen hæk. Og det er der en grund til.

»Dostojevskij sagde: »Mennesket er stort, 
alt for stort. Jeg vil gøre det lille igen.« Sådan 
har jeg det også,« siger Torben Munksgaard 
med en henvisning til citatet, der faldt i køl-
vandet på Napoleons invasioner og diverse 
teknologiske fremskridt. Ifølge Munksgaard 

»Det er jo en evig 
kamp at finde 
balancen mellem 
at respektere andre 
menneskers eksistens 
og samtidig være sig 
selv.«
Torben Munksgaard

»Kantklipning virker  
næsten angst- 
provokerende på mig«
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Torben Munksgaard er aktuel 

med en roman fra 

velfærdsstaten.  

Foto: Thomas Lekfeldt.

er vi dog ikke blevet mindre hovne siden den-
gang. Tværtimod oplever han, at vi nutids-
mennesker ser så bange for at være små, at vi 
puster os op over egen størrelse.

»Som art er mennesket begyndt at tro, at 
det er hævet over alt andet på Jorden. På en 
måde er bogen jo en kritik af det velfærdssam-
fund, vi har fået opbygget,«  siger Torben 
Munksgaard, der i »Muren« har erstattet vel-
færdssamfundet med velværesamfundet.  
Hvor det første er karakteriseret ved at have 
et sikkerhedsnet, der er spændt ud under bor-
gerne, er det sidste et samfund, hvor man jer-
ner nettet og i stedet lærer folk at gå på line.

»I forestillingen om velværesamfundet bli-
ver det jo bare sådan, at de, der ikke kan inde 
balancen, falder ned. Det er sådan, jeg oplever 
udviklingen. Vi forventer os meget af de svage, 
mens den øvre middelklasse forskanser sig i 
ghetto-områder. Har du klaret dig godt nok i 
samfundet, vil du bare slippe for andre men-
nesker.«

N
år Torben Munksgaard ikke bare skri-
ver en direkte kritik, er det, fordi han 
bedre kan lide at fordreje virkelighe-
den. Selvfølgelig kunne han skrive 
en moraliserende roman, men Tor-

ben Munksgaard vil hellere vise det uperfekte 
menneske – og grine ad det. I alle hans bøger 
har der været noget absurd. En person, der 
blev yngre og ikke ældre. En mand, der fører 
samtaler med sit underliv.  Og nu en gigantisk 
mur i et boligkvarter. Med Torben Munksga-
ards egne ord skriver han ikke 1:1. Han forvræn-
ger virkeligheden og skriver snarere 1:2. Men 
han siger også, at det kan være svært med en 
tid som den, vi lever i. Til tider er det næsten, 
som om virkeligheden har forrådt satirikeren. 
Ideen om en mur i et parcelhus virker slet ikke 
så absurd nu, da Trump vil bygge en mur til 
Mexico. Og faktisk er der allerede et ægtepar 
i Esbjerg, der har opført et strømførende hegn 
rundt om deres matrikel. 

»Jeg vil gerne overbyde virkeligheden, men 
den leverer virkelig i øjeblikke,« siger Torben 
Munksgaard.

»Med Trumps mur og begrebet fake news 
er det snart svært at inde på noget, der er me-
re absurd. Min næste bog må bare blive endnu 
mere gakket, hvis jeg ikke skal sakke bagud i 
forhold til virkeligheden.«

saal@berlingske.dk


