The Curtains of Saartjie
Af Torben Munksgaard, fra Apparatur nr. 15

Nede fra gaden lyder pludselig tumult. Han tever et gjeblik, men kan ikke holde sin nysgerrighed
tilbage. Han rejser sig, treekker gardinet til side og kigger ned. En kusk star og raber op. Hans kerre
er sunket sammen i den ene side, det ma vare et brud pé hjulet. Det er ikke til at se fra vinduet.
Nogle mennesker kommer til for at hjelpe, men Cuvier har allerede sat sig tilbage ved sin
skrivepult.

Han sidder og kigger pa glasset foran sig. Ved siden af ligger et manuskript med titlen
“Extrait d'observations faites sur le cadavre d'une femme connue 4 Paris et 4 Londres sous le nom
de Vénus hottentotte”. Heri har han foreviget hende. I sit simple sprog, det videnskabelige, i formler
pa et forfladiget europaisk tungemal. Hendes sprog var overdadigt, intet andet sprog 1 verden kom 1
narheden af den rigdom af variationer, hendes udtale rummede. Fransk har ganske vist nasalerne,
men hendes sprog var langt rigere, ud over de to europaiske vokaltyper lod de ustemte og de
anstrengte vokaler let og enestdende i hendes stemme, hendes vilde sang, en sang, der rummede alle
verdens sprog, kaukasernes ejektiver, arabernes emfatiske konsonanter og faryngaler,
vestafrikanernes dobbelte lukkelyde og implosiver, russernes palataliseringer og bantussprogets
prenasaliseringer, hun sang med alverdens stemmer.

Cuvier havde pa seksten sider forsggt at indfange dette markelige vasen, men anede,
hvor langt han var fra malet. Han havde maske afdekket kedets gade, men den sang, hun tog med
sig 1 graven, indhyllede ham stadig 1 al sin uopklarede utilnarmelighed. Dissektionen af hendes
morke legeme havde pavist, hvordan det var fedtdepoter og ikke som forst antaget brusk eller
knoglevekst, der var arsag til hendes fedtbags overordentlige storrelse, et fenomen, der havde
fascineret de europaere, der havde taget hende med sig fra Sydafrika til Europa for at vise hende
frem. Da George Cuvier fik overladt hendes afdede legeme 1 1815, var ingen klar over, at han havde
madt hende for, i levende live. Og nu hvor han havde sammenfattet sit videnskabelige arbejde i sin
lille rapport, var han stadig alene om sin hemmelighed, sin platoniske affeere med buskkvinden med
den forunderlige sang.

Hendes navn var Saartjie, Lille Sara. Han medte hende tilfeldigt, 1 1811 i Amsterdam
hvor han en periode var udstationeret som medhjalper hos en hollandsk laege. Der herte han rygter
om den mearkverdige kvinde, en lokal handelsmand, Baartman, havde bragt med sig hjem fra sin

seneste rejse sydpa, og Cuvier besluttede sig for at tage hen pd markedet, hvor hun blev udstillet.



Han havde maske forventet, at han blev overrasket eller maske endda chokeret, men han havde ikke
regnet med dette; at han blev forelsket.

Hun stod nasten negen pé et lille podium, der var bragt hurtigt i stand af tender og
planker. Kun hendes underliv var deekket af et lille klaede, mens resten af hendes meorke krop var
synlig, og trods kladet var hendes svulmende ende tydelig, som den rejste sig under det tynde stof.
Hendes ejer bad hende gé frem og tilbage, og med rank ryg adled hun hans ordre, mens hun med et
strengt blik, der ikke tilkom en slave, sonderede forsamlingen omkring sig. Og i det gjeblik hendes
blik megdte Cuvier, merkede han, hvordan han skalvede fra underlivet op gennem overkroppen, op
1 hovedet, sa det et gjeblik svimlede for ham. Han trak sig hurtigt tilbage; han havde i et kort gjeblik
folt lysten til at kaste sig over hende, lidenskabeligt og vildt, og flygtede i frygt for ikke at kunne
styre det.

Neste dag leeste han begivenheden omtalt i avisen. Baartman havde forsegt at fjerne
hendes klede, men hun havde nagtet, trods forsamlingens tilrab. Avisen omtalte hendes
overordentlige fedtbag som sarlig for disse skabninger, hottentotterne, og tilfejede, at interessen for
hendes neggne underliv skyldtes en tilsvarende misvekst af kennet. Hendes ydre skamlaber skulle
pa samme made vere unaturligt opsvulmede og fremtraedende i forhold til normalen for
kvindekennet.

Cuvier lagde avisen fra sig. Alene ordene havde gjort ham svimmel, svimmel og vild.

Han gik lenge frem og tilbage i sit arbejdsvarelse og spekulerede, inden han greb sin
hat og sin frakke og styrtede ned pa gaden. Han gik med raske skridt gennem gaderne og ansede
knap nok sine omgivelser. Han vidste ikke, hvor leenge han gik rundt i gaderne, men det métte have
varet flere timer, for pludselig begyndte det at blive merkt. Det var allerede aften. Han befandt sig
nede ved havnen, hvor han gik lidt omkring, indtil han besluttede sig for at ga ind pé et lille
spisested. Han havde ikke spist hele dagen.

Derinde overhorte han en samtale mellem to personer, som Cuvier vurderede tilhorte
kredsen omkring Baartman, muligvis endda nogle af dem, som havde deltaget i ekspeditionen. Og
her herte han for forste gang teorien om en mulig knogle- eller bruskvakst under den veldige bag.
For en europaer var det et forunderligt syn, og ligesom man havde kendskab til anatomien bag
andre fremtredende steder pa kroppen, skuldre, hofteparti og kne, var det naturligt at slutte, at
fedtbagen var en rudimentaer vakst af brusk eller knogler. Cuvier lyttede med i tavshed, men var

lige ved at bryde ind, da en tanke pludselig slog ham.



Han betalte sin middag og forlod i al hast restauranten. Og forst da han nogle uger
senere sidder 1 toget pé vej tilbage til Paris, tor han lufte sine tanker over for en ven. Cuvier havde i
tankerne set en kvindes negne krop foran sig, og ved synet af hendes bryster stod det klart; en
kvindes barm er hverken knogler eller brusk. Kvindens bryster rummer lgsningen pé Lille Saras
fyldige bag. Cuvier var ikke i tvivl.

Da han nogle ar senere forestod dissektionen, fik han ret og kunne ydermere
konstatere, at hendes ydre kenslaber i samme grad var opsvulmede, svulmende, sa det svimlede for
Cuvier. Og sédvel fedtbagens som kenslebernes overnaturlige storrelse skyldtes hverken brusk eller
knogler. Ligesom visse dyr, f.eks. kameler, kan opbevare vand i store fedtdepoter, var dette
folkefaerd udstyret med fedtdepoter.

Efter obduktionen tog Cuvier hendes kensorgan med sig hjem og kom den i et glas
fyldt med sprit. Det er det glas, der nu star pa skrivebordet foran ham, mens han sidder med den
nyligt forfattede rapport over det videnskabelige arbejde.

Han sidder lidt og kigger pd kensorganet i glasset. De store morkerede skamlaber, de
indre lebers blade slor, Saartjies gardiner og everst klitoris som en fortrukket tungespids. Han

raekker hdnden frem og griber om glasset, om hendes kusse.

Det interessante ved teksten er forholdet mellem pa den ene side videnskabsmandens kliniske og
objektive syn pa tilverelsen og pd den anden side de instinktive, nermest dyriske lidenskaber, to
sider af samme sag, der forenes i det sidste billede, syntesen, kussen pa glas. Mens moderne
forteellinger ofte bevager sig pd grensen mellem det (natur)videnskabelige verdensbillede og
postmodernismens mytiske og mystiske opger med samme, afslorer teksten om Cuvier ydermere en
tendens til at bejle for det traditionelle narrative, hvor hverken storre omvaltninger af
verdensbilledet eller sproglig ekstravagance er pé spil, men hvor den romantiske realisme forseger
at indkredse virkeligheden 'as it is', uden hensyn til metafysiske eller fortaelletekniske betingelser.
Her er som udgangspunkt udelukkende tale om en tilnermelse af det virkelige, hvor hverken
videnskaben eller fortelleformen dissekerer fortellingens rdmateriale. P4 den méde stér intet pa spil
i teksten, selv om den rummer muligheden for sdvel en fokusering af det videnskabelige som en
tilneermelse af det fantastiske, det magiske. Det sker imidlertid ikke. Der, hvor vi slipper Cuvier, er
han fortabt i en lidenskabelig forestilling om en kvinde, en kvindes krop, og han har udevet sin
leegelige gerning og sidder nu i spaend mellem sit arbejde og sin lidenskab, og hvor umulig eller

afvigende den situation end matte synes, sidder Cuvier godt plantet med begge ben i en for



jordrystende kunstgreb utilnermelig realisme. Hans virkelighed er verden, og umiddelbart l&ner
denne sig pd hver sin side op ad et opger med verden (videnskabelig modernisme) og et sprogligt
opger (littereer modernisme). Inden for realismen synes kun én udvej mulig for ikke at skride ud i
det umulige, hvis vi skal folge vejen, ad hvilken vi hidtil er gaet, uden at holde hverken Cuvier eller
laeseren for nar, kun en vej synes mulig for lesningen af det paradoks, som syntesen, kussen pé glas,

har efterladt os 1 for at felge forlesningen af Cuviers lidenskab til ende: Det makabre.

Cuvier bryder forseglingen og tager dakslet af glasset, og med en lang kobbertang lofter han
forsigtigt den svulmende vulva op af glasset og laegger den pé en dug foran sig pa bordet.

Han rejser sig og lyner sine bukser ned. Med blussende kinder griber han fat om sit
halvt svulmende lem og bevager hdnden et par gange frem og tilbage, indtil pikken star stejl og
strunk, pumpende af blod fra dbningen af hans bukser. Forsigtigt tager han kussen op med begge
hander og placerer den med laebernes abning over sit lem og traekker naensomt kussen ned over den
stive pik. Langsomt bevager han kussen frem og tilbage, mens han folger sine skelvende handers
rytmiske bevagelse med et vildt og vanvittigt blik, han intensiverer bevagelsen, hurtigere og
hurtigere, og pa under to minutter nir han det krampagtige klimaks, hvor en hvide stréle af sed star
ud af pikken, ud af kussen, ud over den videnskabelige afhandling pa bordet.

Cuvier synker sammen pi stolen, lofter forsigtigt kussen op med rystende hander og
leegger den tilbage i glasset. Han lyner sine bukser op og lener hovedet tilbage mod ryglenet. En
stor og harmonisk fred breder sig langsomt i hans udmattede krop. Situationen er makaber, men

realistisk.



