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Nede fra gaden lyder pludselig tumult. Han tøver et øjeblik, men kan ikke holde sin nysgerrighed 

tilbage. Han rejser sig, trækker gardinet til side og kigger ned. En kusk står og råber op. Hans kærre 

er sunket sammen i den ene side, det må være et brud på hjulet. Det er ikke til at se fra vinduet. 

Nogle mennesker kommer til for at hjælpe, men Cuvier har allerede sat sig tilbage ved sin 

skrivepult. 

 Han sidder og kigger på glasset foran sig. Ved siden af ligger et manuskript med titlen 

”Extrait d'observations faites sur le cadavre d'une femme connue á Paris et á Londres sous le nom 

de Vénus hottentotte”. Heri har han foreviget hende. I sit simple sprog, det videnskabelige, i formler 

på et forfladiget europæisk tungemål. Hendes sprog var overdådigt, intet andet sprog i verden kom i 

nærheden af den rigdom af variationer, hendes udtale rummede. Fransk har ganske vist nasalerne, 

men hendes sprog var langt rigere, ud over de to europæiske vokaltyper lød de ustemte og de 

anstrengte vokaler let og enestående i hendes stemme, hendes vilde sang, en sang, der rummede alle 

verdens sprog, kaukasernes ejektiver, arabernes emfatiske konsonanter og faryngaler, 

vestafrikanernes dobbelte lukkelyde og implosiver, russernes palataliseringer og bantussprogets 

prænasaliseringer, hun sang med alverdens stemmer. 

 Cuvier havde på seksten sider forsøgt at indfange dette mærkelige væsen, men anede, 

hvor langt han var fra målet. Han havde måske afdækket kødets gåde, men den sang, hun tog med 

sig i graven, indhyllede ham stadig i al sin uopklarede utilnærmelighed. Dissektionen af hendes 

mørke legeme havde påvist, hvordan det var fedtdepoter og ikke som først antaget brusk eller 

knoglevækst, der var årsag til hendes fedtbags overordentlige størrelse, et fænomen, der havde 

fascineret de europæere, der havde taget hende med sig fra Sydafrika til Europa for at vise hende 

frem. Da George Cuvier fik overladt hendes afdøde legeme i 1815, var ingen klar over, at han havde 

mødt hende før, i levende live. Og nu hvor han havde sammenfattet sit videnskabelige arbejde i sin 

lille rapport, var han stadig alene om sin hemmelighed, sin platoniske affære med buskkvinden med 

den forunderlige sang. 

 Hendes navn var Saartjie, Lille Sara. Han mødte hende tilfældigt, i 1811 i Amsterdam 

hvor han en periode var udstationeret som medhjælper hos en hollandsk læge. Der hørte han rygter 

om den mærkværdige kvinde, en lokal handelsmand, Baartman, havde bragt med sig hjem fra sin 

seneste rejse sydpå, og Cuvier besluttede sig for at tage hen på markedet, hvor hun blev udstillet.  



 

Han havde måske forventet, at han blev overrasket eller måske endda chokeret, men han havde ikke 

regnet med dette; at han blev forelsket. 

 Hun stod næsten nøgen på et lille podium, der var bragt hurtigt i stand af tønder og 

planker. Kun hendes underliv var dækket af et lille klæde, mens resten af hendes mørke krop var 

synlig, og trods klædet var hendes svulmende ende tydelig, som den rejste sig under det tynde stof. 

Hendes ejer bad hende gå frem og tilbage, og med rank ryg adlød hun hans ordre, mens hun med et 

strengt blik, der ikke tilkom en slave, sonderede forsamlingen omkring sig. Og i det øjeblik hendes 

blik mødte Cuvier, mærkede han, hvordan han skælvede fra underlivet op gennem overkroppen, op 

i hovedet, så det et øjeblik svimlede for ham. Han trak sig hurtigt tilbage; han havde i et kort øjeblik 

følt lysten til at kaste sig over hende, lidenskabeligt og vildt, og flygtede i frygt for ikke at kunne 

styre det. 

 Næste dag læste han begivenheden omtalt i avisen. Baartman havde forsøgt at fjerne 

hendes klæde, men hun havde nægtet, trods forsamlingens tilråb. Avisen omtalte hendes 

overordentlige fedtbag som særlig for disse skabninger, hottentotterne, og tilføjede, at interessen for 

hendes nøgne underliv skyldtes en tilsvarende misvækst af kønnet. Hendes ydre skamlæber skulle 

på samme måde være unaturligt opsvulmede og fremtrædende i forhold til normalen for 

kvindekønnet. 

 Cuvier lagde avisen fra sig. Alene ordene havde gjort ham svimmel, svimmel og vild.  

 Han gik længe frem og tilbage i sit arbejdsværelse og spekulerede, inden han greb sin 

hat og sin frakke og styrtede ned på gaden. Han gik med raske skridt gennem gaderne og ænsede 

knap nok sine omgivelser. Han vidste ikke, hvor længe han gik rundt i gaderne, men det måtte have 

været flere timer, for pludselig begyndte det at blive mørkt. Det var allerede aften. Han befandt sig 

nede ved havnen, hvor han gik lidt omkring, indtil han besluttede sig for at gå ind på et lille 

spisested. Han havde ikke spist hele dagen. 

 Derinde overhørte han en samtale mellem to personer, som Cuvier vurderede tilhørte 

kredsen omkring Baartman, muligvis endda nogle af dem, som havde deltaget i ekspeditionen. Og 

her hørte han for første gang teorien om en mulig knogle- eller bruskvækst under den vældige bag. 

For en europæer var det et forunderligt syn, og ligesom man havde kendskab til anatomien bag 

andre fremtrædende steder på kroppen, skuldre, hofteparti og knæ, var det naturligt at slutte, at 

fedtbagen var en rudimentær vækst af brusk eller knogler. Cuvier lyttede med i tavshed, men var 

lige ved at bryde ind, da en tanke pludselig slog ham. 



 Han betalte sin middag og forlod i al hast restauranten. Og først da han nogle uger 

senere sidder i toget på vej tilbage til Paris, tør han lufte sine tanker over for en ven. Cuvier havde i 

tankerne set en kvindes nøgne krop foran sig, og ved synet af hendes bryster stod det klart; en 

kvindes barm er hverken knogler eller brusk. Kvindens bryster rummer løsningen på Lille Saras 

fyldige bag. Cuvier var ikke i tvivl. 

 Da han nogle år senere forestod dissektionen, fik han ret og kunne ydermere 

konstatere, at hendes ydre kønslæber i samme grad var opsvulmede, svulmende, så det svimlede for 

Cuvier. Og såvel fedtbagens som kønslæbernes overnaturlige størrelse skyldtes hverken brusk eller 

knogler. Ligesom visse dyr, f.eks. kameler, kan opbevare vand i store fedtdepoter, var dette 

folkefærd udstyret med fedtdepoter. 

 Efter obduktionen tog Cuvier hendes kønsorgan med sig hjem og kom den i et glas 

fyldt med sprit. Det er det glas, der nu står på skrivebordet foran ham, mens han sidder med den 

nyligt forfattede rapport over det videnskabelige arbejde. 

 Han sidder lidt og kigger på kønsorganet i glasset. De store mørkerøde skamlæber, de 

indre læbers bløde slør, Saartjies gardiner og øverst klitoris som en fortrukket tungespids. Han 

rækker hånden frem og griber om glasset, om hendes kusse. 

 

Det interessante ved teksten er forholdet mellem på den ene side videnskabsmandens kliniske og 

objektive syn på tilværelsen og på den anden side de instinktive, nærmest dyriske lidenskaber, to 

sider af samme sag, der forenes i det sidste billede, syntesen, kussen på glas. Mens moderne 

fortællinger ofte bevæger sig på grænsen mellem det (natur)videnskabelige verdensbillede og 

postmodernismens mytiske og mystiske opgør med samme, afslører teksten om Cuvier ydermere en 

tendens til at bejle for det traditionelle narrative, hvor hverken større omvæltninger af 

verdensbilledet eller sproglig ekstravagance er på spil, men hvor den romantiske realisme forsøger 

at indkredse virkeligheden 'as it is', uden hensyn til metafysiske eller fortælletekniske betingelser. 

Her er som udgangspunkt udelukkende tale om en tilnærmelse af det virkelige, hvor hverken 

videnskaben eller fortælleformen dissekerer fortællingens råmateriale. På den måde står intet på spil 

i teksten, selv om den rummer muligheden for såvel en fokusering af det videnskabelige som en 

tilnærmelse af det fantastiske, det magiske. Det sker imidlertid ikke. Der, hvor vi slipper Cuvier, er 

han fortabt i en lidenskabelig forestilling om en kvinde, en kvindes krop, og han har udøvet sin 

lægelige gerning og sidder nu i spænd mellem sit arbejde og sin lidenskab, og hvor umulig eller 

afvigende den situation end måtte synes, sidder Cuvier godt plantet med begge ben i en for 



jordrystende kunstgreb utilnærmelig realisme. Hans virkelighed er verden, og umiddelbart læner 

denne sig på hver sin side op ad et opgør med verden (videnskabelig modernisme) og et sprogligt 

opgør (litterær modernisme). Inden for realismen synes kun én udvej mulig for ikke at skride ud i 

det umulige, hvis vi skal følge vejen, ad hvilken vi hidtil er gået, uden at holde hverken Cuvier eller 

læseren for nar, kun en vej synes mulig for løsningen af det paradoks, som syntesen, kussen på glas, 

har efterladt os i for at følge forløsningen af Cuviers lidenskab til ende: Det makabre.  

 

Cuvier bryder forseglingen og tager dækslet af glasset, og med en lang kobbertang løfter han 

forsigtigt den svulmende vulva op af glasset og lægger den på en dug foran sig på bordet. 

 Han rejser sig og lyner sine bukser ned. Med blussende kinder griber han fat om sit 

halvt svulmende lem og bevæger hånden et par gange frem og tilbage, indtil pikken står stejl og 

strunk, pumpende af blod fra åbningen af hans bukser. Forsigtigt tager han kussen op med begge 

hænder og placerer den med læbernes åbning over sit lem og trækker nænsomt kussen ned over den 

stive pik. Langsomt bevæger han kussen frem og tilbage, mens han følger sine skælvende hænders 

rytmiske bevægelse med et vildt og vanvittigt blik, han intensiverer bevægelsen, hurtigere og 

hurtigere, og på under to minutter når han det krampagtige klimaks, hvor en hvide stråle af sæd står 

ud af pikken, ud af kussen, ud over den videnskabelige afhandling på bordet. 

 Cuvier synker sammen på stolen, løfter forsigtigt kussen op med rystende hænder og 

lægger den tilbage i glasset. Han lyner sine bukser op og læner hovedet tilbage mod ryglænet. En 

stor og harmonisk fred breder sig langsomt i hans udmattede krop. Situationen er makaber, men 

realistisk. 


